Pada suatu pagi yang cerah di Greenland Selatan, logo pada baju Ib Laursen secara tidak dijangka menyatakan semuanya. Lukisan garisan ringkas menggambarkan gunung ikonik yang menjulang di belakang kampung Narsaq, padang salji kekal yang digariskan dalam benang. Di tengah ladang bunga liar saya berbual dengan Laursen, jabatan pelancongan seorang lelaki Narsaq, tentang pelbagai cara pemanasan global memberi kesan kepada komunitinya. Kemudian saya menyedari gunung yang sama naik di belakangnya.
Ia adalah bulan Julai dan di gunung nyata ladang salji kekal telah mencair.
Biasanya disiarkan dalam statistik dan firasat, subjek perubahan iklim pada umumnya tidak begitu ketara. Dan walaupun saya juga mempunyai perkara untuk pemandangan granit curam dan glasier anak lembu, saya telah datang ke Greenland untuk melihat sama ada ia mungkin stesen bea untuk meninjau kesan pemanasan global terhadap kesihatan planet ini.
Sesungguhnya, Greenland adalah asas sifar untuk perubahan iklim, evolusi fizikalnya boleh dilihat walaupun oleh pengunjung biasa. Keindahan yang nyata dan tidak dapat dilupakan pulau ini—yang terbesar di dunia—memaksa pengunjung untuk menghadapi masa depan planet ini pada setiap masa dan dengan cara yang tidak dijangka.
Bagi kita yang telah meneliti selimut ais Greenland yang sangat besar dari tempat duduk tingkap kapal terbang pada ketinggian 36,000 kaki, dalam perjalanan pulang dari Eropah, sukar untuk menafikan keseronokan yang membosankan untuk turun dari pesawat dan menghubungi salah satu planet yang paling terpencil. tempat. Tetapi sebelum kami mendarat, saya tidak tahu apa yang diharapkan—bagaimanakah orang ramai berkembang maju dalam persekitaran yang suram?
Hampir tiada jalan yang menghubungkan satu bandar dengan bandar yang lain—hamparan asfalt terpanjang ialah tujuh batu. Petempatan di sepanjang pantai barat daya dihubungkan dengan bot dua kali seminggu yang beroperasi semasa musim panas, apabila pelabuhan bebas daripada ais. Jika tidak, seseorang terbang dari bandar ke bandar, selalunya melalui perkhidmatan helikopter berjadual Air Greenland. Tetapi kualiti hidup boleh diukur dengan cara lain.
“Greenland ialah sebuah negara yang sangat kaya,” kata Aasi Chemnitz Narup, datuk bandar ibu kota Greenland, Nuuk (aka Godthåb). “Kami mempunyai banyak hidupan liar, air bersih dan udara bersih—keperluan asas untuk kehidupan. Dan kami mempunyai sumber mineral: emas, delima, berlian, zink.” Belum lagi rizab minyak di Teluk Baffin. Jika digabungkan, mereka boleh membantu Greenland mendapatkan kemerdekaan dari Denmark suatu hari nanti, negara yang mana ia telah menjadi wilayah pemerintahan sendiri selama hampir tiga abad.
Tetapi pemanasan global merumitkan gambaran. Perairan yang lebih panas bermakna udang yang pernah memenuhi fjord Greenland Selatan telah berhijrah ke utara, memaksa komuniti nelayan mencari tangkapan mereka di perairan yang lebih dalam. Benar, musim panas yang lebih panjang telah membolehkan pertanian dan ternakan diperkenalkan di selatan—keduanya mendapat subsidi yang besar. Tetapi di utara, laut yang boleh dikira beku pada setiap musim sejuk tidak lagi boleh dipercayai, bermakna pemburuan sara diri—beruang kutub, walrus, anjing laut—tidak boleh dipercayai.
Industri pelancongan yang sedang berkembang maju mencapai kejayaan dengan kapal persiaran, dengan 35 lawatan pada musim panas 2008, dua kali ganda panggilan tahun sebelumnya. Setem pasport Greenland semakin tersimpan di kalangan orang ramai yang telah melakukannya: Tahun lepas Bill Gates datang untuk bermain heli-ski, dan Sergey Brin dan Larry Page dari Google pergi melayari layang-layang.
Rumah kayu Qaqortoq ((Julianehåb). Foto oleh Jens Buurgaard Nielsen.
Dua hari di Nuuk, ibu kota Greenland dan bandar tempat pesawat saya mendarat, sudah cukup untuk menerokai kawasan itu, termasuk mengembara dengan bot mendaki fjord bersebelahan yang dipenuhi glasier. Kononnya pelayaran itu adalah safari memerhati ikan paus tetapi apabila gergasi itu tidak hadir, kami berpuas hati dengan keindahan lembut sebuah penempatan kecil musim panas sahaja yang dipanggil Qoornoq, memikat secara positif pada petang yang cerah menghabiskan masa memetik bunga liar dengan latar belakang lolling. gunung ais. Kami menutup hari dengan menikmati hidangan yang elegan di Nipisa, sebuah restoran ikan trout salai, risotto cendawan, filet lembu kasturi dan buah beri dengan susu kental, berjalan pulang ke hotel melepasi tengah malam tanpa memerlukan lampu suluh atau gabungan besar. Salah satu ibu kota terkecil di dunia—penduduk 16,000—Nuuk adalah pendek pada karisma seni bina tetapi ia mempunyai pelbagai keselesaan makhluk, termasuk kemudahan renang dalaman yang besar dengan bahagian depan kaca yang menghadap ke pelabuhan.
Tetapi ia adalah Greenland Selatan, penerbangan selama 75 minit dari Nuuk, tempat saya jatuh cinta dengan Arktik. Narsarsuaq, lapangan terbang antarabangsa dan penempatan hampir 100 orang, merupakan titik lompat utama untuk kampung di sepanjang pantai selatan, sebuah wilayah yang terletak di latitud yang sama dengan Helsinki dan Anchorage. Runtuhan Norse berusia ribuan tahun menghiasi pantai, terutamanya di Brattahlío, tempat Eric the Red pertama kali menetap dan dari tempat anaknya Leif Eriksson berlepas untuk meneroka Amerika Utara, lima abad lebih awal daripada Columbus. Brattahlío diasaskan semula pada tahun 1920-an oleh petani Otto Fredriksen sebagai Qassiarsuk, dan penternakan biri-biri berjaya diwujudkan semula.
Pelawat hari ini boleh menerokai gereja yang dibina semula dan rumah panjang berpuncak rumput, kedua-duanya dibina dalam gaya abad ke-10. Menceritakan kisah penempatan dalam pakaian Nordic, Edda Lyberth menghidangkan makan tengah hari tradisional Inuit yang terdiri daripada anjing laut kering, ikan kod dan ikan paus, rusa kutub rebus, sarang lebah dan kismis hitam segar.
Saya menjumpai segel, khususnya, sukar untuk perut, namun ia tetap menjadi makanan ruji bagi banyak orang.
Di bawah fjord terletak Qaqortoq, rumah-rumah kayunya yang menghadap bukit curam yang membuat pelangi pointillist melengkung di sekitar pelabuhan yang kecil.
Ini adalah bandar terbesar di Greenland Selatan, populasi 3,500, dan pelabuhan bebas ais utamanya pada musim sejuk. Kapal kontena dua kali seminggu menjadikan Qaqortoq hab perkapalan rantau ini. Eksport utama: udang beku. Sebilangan struktur menawan Qaqortoq bermula dari tahun 1930-an, tempoh ketika Charles Lindbergh muncul ketika mencari perhentian pengisian semula melintasi Atlantik untuk Pan Am. Ironinya, bandar berbukit itu masih kekurangan lapangan terbang—ia dicapai dengan penerbangan helikopter yang menarik dan terbang rendah selama 20 minit dari Narsarsuaq (tolong beri isyarat "Ride of the Valkyries" Wagner), atau perjalanan feri selama empat jam pada musim panas.
Pilihan penginapan Greenland Selatan adalah terhad kepada satu atau dua setiap bandar, dan agak asas, namun mencukupi untuk pengembara duniawi. Restoran menyajikan masakan kontinental beraksen Denmark; rusa kutub dan lembu kasturi yang sangat lazat sering terdapat dalam menu, dan kadangkala daging ikan paus (lebih kurus daripada yang saya jangkakan, tetapi juga lebih kaya). Untuk memenuhi permintaan baharu pelancongan, kerajaan sedang meningkatkan tahap dengan sekolah hospitaliti vokasional di Narsaq, di mana peserta boleh belajar sebagai tukang masak masa depan, tukang roti, tukang daging, pelayan dan penyambut tetamu meja depan hotel.
Cuaca adalah sempurna semasa lawatan saya—langit biru bersih, cukup panas untuk mendaki dengan seluar pendek—membolehkan fleksibiliti maksimum semasa saya bersiar-siar. Sangat mudah untuk menyertai perjalanan sehari dengan bot dari Qaqortoq ke Upernaviarsuk, sebuah stesen penyelidikan pertanian seluas dua setengah ekar di mana tanaman musim panas termasuk sayur-sayuran berdaun, akar dan salib. Meneruskan menaiki Einars Fjord, kami sampai ke Igaliku, sebuah perkampungan di mana tinggalan penempatan Norse dikelilingi oleh kotej yang ceria. Kami menghayun ke runtuhan Hvalsey, tapak yang sedang melobi warga Greenland untuk mendapatkan status UNESCO. Dinding batu gerejanya sejak tahun 1100-an agak utuh.
Sebelum meninggalkan Greenland, saya bertemu bekas tepuk Perancis berkarisma Jacky Simoud. Seorang pemastautin sejak 1976, beliau adalah pemilik perniagaan di Narsarsuaq, mengendalikan kafe di bandar itu, sebuah asrama dan syarikat pakaian, semuanya di bawah nama Blue Ice. Dia juga melakukan perjalanan bot ke Qooroq Fjord berdekatan, di mana glasier menyemperit 200,000 tan ais setiap hari.
"Ia adalah salah satu yang lebih kecil," kata Simoud, mengemudi bot lasaknya melalui medan lombong ais ke arah kaki glasier. "Yang terbesar menghasilkan 20 juta tan [ais] sehari." Apabila dia telah memandu sedekat mungkin dengan selamat, Simoud mematikan enjin dan salah seorang krunya menghidangkan martini yang dituangkan ke atas ketulan ais glasier segar. Tidak dapat dielakkan, di tengah-tengah ketenangan, perbualan beralih kepada pemanasan global.
"Musim sejuk yang baik adalah musim sejuk yang sejuk," jelas Simoud. “Langit cerah, salji tebal dan kita boleh mengelilingi fjord dengan kereta salji atau kereta. Tetapi empat musim terakhir daripada lima musim sejuk telah hangat. Atau bergantian hangat dan sejuk.”
Di atas fjord, penutup ais menjulang di antara gunung-ganang seperti selimut kabus yang tidak berciri manakala gunung-gunung di sekeliling kami menggeliat dan berderak di bawah matahari. Untuk semua keterlaluan, melawat Greenland adalah perjalanan yang menghantui ke persimpangan berlalu masa lalu planet kita dan masa depannya.
Saya tidak boleh bercakap untuk musim sejuk. Tetapi saya boleh katakan musim panas yang baik adalah musim panas Greenland.
Jika anda pergi
Greenland mempunyai tiga lapangan terbang antarabangsa. Selain Nuuk dan Narsarsuaq, terdapat Kangerlussuaq, yang terletak di antara Nuuk dan Ilulissat (titik masuk untuk melawat Disko Bay, destinasi pelancongan utama dengan glasier besar, gunung ais dan kereta luncur anjing). Air Greenland terbang beberapa kali seminggu ke lapangan terbang dari Copenhagen, sepanjang tahun. Pada musim panas, terdapat penerbangan dari Iceland ke Nuuk dan destinasi lain di Icelandair dan Air Iceland. Tersedia lewat Mei hingga awal September, laluan Iceland adalah lebih murah berbanding penerbangan melalui Copenhagen dan menjimatkan kira-kira 12 jam dalam masa perjalanan dari AS
Pelawat musim panas boleh memulakan mendaki, berkayak dan pelayaran fjord; memancing ikan trout dan salmon dikatakan luar biasa. Pada musim sejuk, naik eretan anjing, kereta salji dan bermain ski mendahului senarai aktiviti, selalunya berlatarbelakangkan cahaya utara. Kebanyakan pengendali pelancongan, seperti Scantours, pakej hotel dan tambang penerbangan tetapi menjual lawatan sehari a la carte berdasarkan keadaan cuaca. Perjalanan lapan hari Scantours ke Narsarsuaq dan Narsaq berharga $2,972 termasuk penerbangan dari Iceland, atau $3,768 dari Copenhagen. Syarikat Blue Ice Jacky Simoud yang mempunyai hubungan baik mahir dalam memasang lawatan dan pakej dari pangkalannya di Narsarsuaq.
Oleh kerana kos yang tinggi untuk pergi dari bandar ke bandar di Greenland—kebanyakan daripadanya dicapai hanya dengan helikopter atau bot—kapal pelayaran boleh menjadi cara yang lebih cekap untuk melawat. Syarikat utama yang menawarkan jadual perjalanan Greenland ialah Hurtigruten. Pelayaran lapan hari untuk musim panas 2010 bermula pada harga lebih tinggi daripada $4500 jika ditempah sebelum 30 September.
David Swanson adalah Penyumbang Penyumbang untuk Pengembara Geografi Nasional dan menulis lajur "Caribbean Terjangkau" untuk majalah Caribbean Travel & Life.
